朝採れ

夜明け前の畑は、まだ夢の続きのように静かだ。薄闇に包まれた列の向こうで、とうもろこしの葉先から露がこぼれ落ちる。湿った土の匂いが胸いっぱいに広がり、皮の内側で黄金色の粒がひっそりと息をしている。指先で...